“文革”时期每个单位和机关都召开过忆苦思甜大会，也叫诉苦大会。会议内容就是请苦大仇深的人来控诉旧社会的苦，感谢新社会的甜。那时候市内的忆苦思甜大会基本请的都是固定的诉苦人，一是他们的故事吸引人，二是他们临场经验多，不会乱说话。而我小学时参加的那次诉苦大会请的是一个第一次上台的人。当时他穿着一件露着棉花的旧棉袄，腰里用布带子胡乱扎住。也不知道是冻的还是紧张，他说话口齿不清，前言不搭后语，老师不时打断他的话站起来喊口号，我们就光顾着喊口号了，也没认真听。当他说到挨饿的时候，突然冒出一句：“要说挨饿啊，那六零年我真是饿坏了……”这时候全场突然安静了，准备喊口号的老师僵住了高举的手臂，瞪大眼睛看着台上。诉苦人说得很动情，鼻涕一把眼泪一把，刚低头抹了一把鼻涕，正准备开口讲当年是如何挨饿的，台上疾步走上一个工宣队干部，来到他身边耳语了几句，那人如梦方醒，顿时脸色苍白。我还记得他尴尬的眼神和下台时慌乱的脚步。